岁月不居，转瞬十年。2015年9月，我踏上广西百色这片红色热土，三千六百多个日夜的基层淬炼，记录着一位青年从青涩到成熟的蜕变。基层，这片充满希望的土地，见证了我从“书卷气”到“泥土香”的转变，更让我领悟青春的价值在于与时代同频、与人民同行。
从“校园门”到“农家门”，破解“融入之难”。初到新洛村担任大学生村官，陌生的环境与方言，如同一堵无形的墙，横亘在我与村民之间。走访时，村民们友善却又带着一丝疏离的笑容，让我感觉自己仿佛是个“局外人”，而真正的转变，始于一次次放下身段的“共同劳作”。春耕时节，我与村民一同下田种植，汗水顺着脊梁流淌，最终汇入同一片土地；盛夏烈日下，我们并肩引水抗旱，裤腿沾满泥泞，笑声回荡在青翠的田垄；秋收时节，金黄的玉米地里，我们共享着收获的芬芳。从此，我不再只是“走访者”，而是“参与者”。
记得为了帮一户留守老人办理低保，我前前后后跑了三趟乡里，反复核对材料、补充证明。当存折交到老人颤抖的手中时，他紧紧攥着我的手，浑浊的眼里闪着泪光。为了推进危房改造，我拿着效果图挨家挨户解释政策，在施工期间帮着协调建材、监督进度。正是在这些具体而微的小事中，与村民之间的隔阂逐渐消除。村民开始把我当成“自己人”，路过时会硬塞给我一个刚摘的果子，家里遇到难事也会放心地向我倾诉。
2016年3月，我被选派为“美丽广西”乡村建设（扶贫）驻村工作队员。那段日子，白天跟着支书翻山越岭入户开展精准识别，晚上在村委会整理档案到深夜。最难忘的是推进屯级道路硬化期间，我和村民一起扛水泥、搬石料，手上磨出了水泡，皮肤晒得黝黑，却第一次听到了村民亲切地叫我“洞村小李”。从听不懂方言到能熟练地用壮语唠家常，从捧着文件念政策到能用“土例子”讲清道理，这段经历让我完成了从“外来学生”到“山里通”的蜕变。
从“单一岗”到“多面手”，破解“本领恐慌”。十年间，岗位几经调整，每一次转变都是一次淬炼、一次对能力边界的拓展。从驻村工作队队员到技术推广员，我深知改变不能仅靠一纸方案。为打消村民对新技术的疑虑，我精心挑选了村里养殖经验丰富且有一定影响力的几户作为示范户，为他们提供免费的蚕种和详细的养殖指导手册，并承诺全程跟踪服务。那段时间，我天天往蚕房跑，记录温度湿度，观察生长状态。有一次，示范户的蚕突然食欲不振，我连夜查阅资料、请教专家，最终发现是桑叶沾了露水，及时指导处理，避免了一场损失。当洁白的蚕茧喜获丰收，蚕农们数着崭新的钞票，脸上洋溢着喜悦的笑容，我深深体会到，技术推广背后承载的是村民沉甸甸的信任与托付。
随着基层工作的深入，我从技术推广员转岗到了党政办。工作内容变化很大，从前我天天跑田埂、进蚕房，如今则要面对写不完的材料和协调不完的会议。但最大的挑战，是学会“倾听”。记得有一次，一位大娘来反映家门口商贩乱摆乱放的问题，她絮絮叨叨地讲了近两小时。我耐着性子听，从她的絮叨里梳理出核心诉求，再协调相关部门，最终帮她解决了困难，这让我深刻体会到，“倾听本身就是一种重要的工作能力”。
2021年8月担任党建办主任后，我着力推动党建与发展的深度融合。积极探索“党建+产业”模式，组织党员致富能手与贫困户结对帮扶；带着合作社负责人跑到市里，与电商平台洽谈合作，优化产品包装，设计宣传方案。基层这个“大熔炉”就是要当好群众需要的“每一个角色”。
从“小村庄”到“大舞台”，破解“担当之责”。2024年6月，再次调到乡镇担任乡村中心主任，肩负起更重的担子。这里的发展任务艰巨，但瑶乡群众求变求富的愿望炽热如火。在耕地保护整改工作中，不仅要做好数据核对，更要深入山间地头，逐块核查土地，挨家挨户走访，耐心向村民解释国家政策与长远利益。人居环境整治方面，我们带着群众一起清运陈年垃圾、治理黑臭水体，规划设计微菜园、微果园等庭院经济，让村容村貌焕然一新。
基层的担当，更体现在化解那些“扯皮”的难题上。一起争执多年的林地纠纷，调解过程一波三折。我先后五次登门，有时在堂屋，有时就在争议的山坡上，听双方倾诉、摆证据。翻找出泛黄的土地证存根，请教村里最年长的老人了解历史沿革。在调解会上，引导双方聚焦于如何划分才能有利于今后的管理和经营。当双方最终在调解协议上按下红手印，并同意共同出资在边界种植经济林木时，我感受到的不仅是问题解决的轻松，更是为民尽责的踏实。
如今，看着村庄道路更宽更平，路灯亮了起来，新引进的油茶产业开始育苗，特色农产品打开了销路，群众的钱袋子越来越鼓，脸上的笑容更加灿烂。这笑容，是对我十年基层路最好的褒奖。
十年磨一剑，初心耀征程。从青涩的大学生村官到能独当一面的乡镇干部，变的是岗位与日渐增长的阅历，不变的是“为人民服务”的赤子之心。十年里，我学会了用乡音真诚对话，用脚步丈量责任，用实干赢得信任，也从“门外汉”成长为“内行人”。未来，我将继续在这片革命热土上奋斗，续写基层工作者的青春诗行。
发布时间：2025-11-18 17:05 | 发布链接：https://tougao.12371.cn/gaojian.php?tid=6447128
@笔杆子鸟鸟